perrins.it

Il vuoto dentro me

L’ultimo giorno di scuola al Liceo non vuole essere un ricordo lontano. Anche se sono passati tre anni, da quel giorno quando, per l’ultima volta, l’ultimo giorno di scuola era, davvero, l’ultimo giorno di scuola.

E di cose, da allora, ne sono successe un bel po’. Anche se, stasera, mi chiedo che cosa rimanga. Ma rimango in silenzio, ci penserò sù.

In realtà non sono ancora passati tre anni. Manca ancora un giorno.

Forse mi ricordo ancora come si fa, d’altronde non è passato tanto tempo. Solo un anno. Le gomme sono sgonfie, la sella leggermente impolverata, nulla però ha cessato di essere pronto, ci potevo contare.

Zaino in spalla e scatto per salire. Già, perchè, quando-si-va-davvero, non si tocca mica per terra. Posizione compatta e dalle gambe distese, parto silenziosamente. Lei, grossa e sicura di sè, comincia a rispondere.

E’ come riprovare un’emozione lontana nel tempo, vrrrrrr lo scorrere sordo del copertone scolpito, che desidera un po’ di terra, sull’asfalto e il leggero ronzio metallico della catena, che desidera una goccia di olio.

Mentre pedalo, silenzioso, nella periferia più estrema della città dove non scorgo nessuno mi ricordo che, come mi sento ripetere ogni giorno, la resistenza aerodinamica va-con-il-quadrato-della-velocità, contro di lei bisogna faticare. E la potenza spesa, quella che si traduce in acido lattico, va con il cubo, della velocità. Sono deviato.

Ritorno rapidamente, osservando i chilometri che aumentano uno dopo l’altro sul contachilometri e, una volta sotto casa, leggo 44,44. Li percorrevo anche qualche anno fa, ma con quasi un migliaio di metri di salita. Sono una polenta.

In cinque anni, d’altronde, i chilometri percorsi sono circa 1400. Negli ultimi due anni meno di 100. Sono un pigro.

Ho una passione, per le sere silenziose.
Ho una passione, per la fotografia.
Ho una passione, per stare a pensare.

E così mi ritrovo, in una notte di maggio, snocciolando le ultime sere di una giovane età in attesa del compleanno, facendo passare foto fatte un po’ di lune fa. In silenzio. Pensando.

Giorni sereni, giorni scuri. Indecisioni e insicurezze. Sperenza nel futuro, disillusioni. Stanchezza e tanta fatica.

Cerco il sole, questa volta lo trovo in un kiwi.